时雨跟在戚映竹身后，不断地问：“你到底叫什么？”
他突来的执着，却并未让戚映竹开口告诉他姓名。
她和他什么关系，要将闺名告诉他？
年少女郎闷着头在前方走，披帛轻轻擦过时雨的手。前方杂耍火光大亮时，风迎面而来，戚映竹雪青色的衣裙微微摇曳，药香味拂过时雨的鼻端。
时雨胸口剧烈一震，恍惚得他指腹发麻。
戚映竹回头，觑眼悄然看他。她立在灯火暗光下，弱质纤纤的模样，让时雨一时无措，大脑空白。时雨觉得自己需要做些什么，他又不知道自己该做些什么……
时雨问：“……你想吃饼么？”
戚映竹一愕，诚实回答道：“我不饿。”
时雨闷闷地“哦”一声。
戚映竹的眼睛，追随向一个从他们旁边过去的路人。那人架着自己的孩童坐在肩膀上，小孩的手中摇着一竹蜻蜓。那竹蜻蜓在孩童的手中转，孩童被街上热闹吸引，眼花缭乱，抓着竹蜻蜓的手不禁一松。
竹蜻蜓摇摇晃晃地，向戚映竹飞来。竹蜻蜓在风中转得歪歪扭扭，窄平的横板要擦上戚映竹的脸时，戚映竹抬手去接。
她接了空，因身后伸来一只手，稳稳地抓住这只竹蜻蜓了。
戚映竹扭头，见时雨手指修长又灵活，他轻轻一转，那竹蜻蜓就在他手中转得陀螺一般快。前方那丢了竹蜻蜓的孩子扭头张望，看到了他们这里，顿时急得哇哇大哭，拍打自己父亲的肩膀。
戚映竹脸红：“还给人家吧？”
时雨的脸突然凑过来，戚映竹被他吓得后退一步。时雨盯着她，若有所思：“你喜欢呀？”
戚映竹：“……没有。”
时雨歪头，突兀地来了一句：“这么简单的木工，我也会做。”
戚映竹不解地看向他，时雨扭过脸追上那对父子。戚映竹在原地闷着，见时雨不知与人家如何说的，等他回来时，竹蜻蜓还在他手中。时雨笑眯眯；“人家送我了。给你！”
他大方地将戚映竹递上竹蜻蜓，清晰地看到戚映竹的眼眸轻轻亮了一下。她总是闷闷不乐，于是她每次微微露出些欢喜的样子，时雨心中都高兴十分。
戚映竹接过竹蜻蜓，在手中看得新奇。她一个长在深闺、常年病歪歪躺着的女郎，确实没见过这样的新奇玩意儿。来看病的人，给她带的都是珍贵药材，珠宝绫罗，谁会拿这样普通的小玩意儿打扰曾经的侯府千金呢？
戚映竹心脏咚咚，拿着竹蜻蜓不知道怎么办。时雨从后贴来，如同将她抱入怀中一般。她慌得要走时，他的手伸来握住她的手，少年清亮的声音在耳边：“这样玩儿。”
他冲着她手中的玩意儿吹一口气，那气息柔柔地掠起戚映竹耳畔落下的乌黑发丝。
少女的脸登时被他吹红了。
他抓着她的手指头教她，戚映竹的心被撕扯成好几半。
一会儿是他拂在她腮畔的灼热气息，一会儿是他时不时碰到她手指的手，一会儿是手中的竹蜻蜓在转。